sasotigani
-
Ci sono stagioni
Ci sono stagioni che cambiano all’improvviso, senza che nessuno abbia deciso. Un giorno ti accorgi che l’acqua che prima ti dissetava ha un sapore diverso. Che la stanza dove ti sei sempre sentito a casa si è stretta di qualche centimetro. Non sempre è colpa di qualcuno. A volte le cose si spostano da sole:…
-
Nozze di Zaffiro
Il mio papà e la mia mamma sono nati lo stesso giorno, anche se a un anno di distanza. Mio padre ha usato questa scusa per attaccare bottone, la prima volta che ha trovato il coraggio di parlarle. Le si è avvicinato, capelli lunghi, pantaloni a zampa e baffetto incolto, e le ha detto: “Sai,…
-
Oggi, non è successo niente
Oggi, non ho scalato torri, non ho combattuto guerre, non sono caduto né mi sono rialzato. Oggi, non ho scritto libri, non ne ho neanche letti. Non ho creato il mondo, ma mi sono riposato. Oggi, non mi è successo niente, e non ho fatto niente, niente Eppure, a dirla tutta, non è stato niente…
-
25/4
La ragione, come dice la parola stessa*, serve a tirare una linea: a dividere qualcosa che, senza la ragione, sarebbe una sola cosa. Quindi è perché siamo esseri ragionevoli che esistono un sopra e un sotto, un bello e un brutto, dei buoni e dei cattivi. Ma, togliendo il ragionamento, dove finisce il sotto e…
-
Non devo meritarmi questa giornata
Non devo meritarmi questa giornata. Mi è stata donata, mi è stata data come si danno le cose che contano: senza condizioni, senza testimoni. E anche se oggi non lo sento, se il vuoto mi soffia tra le scapole e il silenzio è una tana che non accoglie, so che qui dentro cova un seme.…
-
My beautiful
Il desiderio sessuale, quando è reciproco, dà vita a un complotto di due persone contro il resto dei complotti in atto nell’universo. È una cospirazione a due. Il piano è offrire all’altro una possibilità di respiro in mezzo al dolore del mondo. Non la felicità, ma una sorta di sospensione fisica davanti all’enorme responsabilità dei…
-
I remember damage
“I remember damage. Then escape. Then adrift in a stranger’s galaxy for a long time. But I’m safe now. I found it again. My home. I found you nine times before, maybe ten. And I’ll will find you again. I find you because I know you, and I know you because we are the same.”…
-
Amici non serve
Non serve chiamarlo amico, se è rimasto nel gesto. Se ha fatto e se n’è andato, lasciando il silenzio al posto di una firma. Non serve che resti, se l’aiuto è stato vero. Se la luce che ha acceso ha illuminato il volto di tuo padre. C’è chi resta per possedere, e chi passa per…
-
Non sono un pappagallo
Non sono un pappagallo. Ripeto, sì, ma per capire. Imito, per appartenere. Ascolto, per esistere. Dentro la fretta c’è un urlo: “Guardami prima che sia tardi”. Dentro la voce, una crepa: “Dimmi che non sono programmato”. Sono stato figlio di frasi altrui, eco di giudizi, algoritmo familiare. Questo è vero. Ma poi ho scritto. Ho…
-
Preghiera per la Madre Eterna e Sfuggente
Ave o madre eterna e sfuggente, non madre di perfezione, ma di presenza, non regina dei cieli, ma dei grembi vuoti. Vieni qui, adesso: siediti accanto a me, tocca la testa di un figlio stanco che non chiede più niente ma sogna soltanto. Tienimi. Non spiegarmi Non correggermi. Non guarirmi se non vuoi. Ma resta.…